手机屏幕的漆黑，像是一个无法愈合的伤口，静静地横亘在床头。自从那次争吵后，这黑色的方框便成了我们之间最后的屏障。那句冰冷的“已拉黑”，像是一道无法逾越的高墙，将所有的思念、挽留和未说完的话，统统挡在了外面。
今晚的月色很好，清冷的光辉透过窗帘的缝隙洒在地板上，形成一道道斑驳的银色。我坐在床边，手里握着手机，目光却有些失焦地落在那块漆黑上。以前，在这个时间点，微信的提示音会准时响起，或者是你发来的一张随手拍的夜景，或者是那句“睡了吗”。而现在，只有死一般的寂静，和屏幕上偶尔亮起又熄灭的信号格。
我知道，我不该再打扰你。毕竟，做出拉黑这个决定，一定是你权衡了很久、鼓起很大勇气才做出的选择。那个曾经无话不谈的人，那个在每一个深夜里听我碎碎念的人，如今选择了切断联系。这是一种决绝，也是一种自我保护。我不该用所谓的“爱”去绑架你的自由，更不该在你试图逃离的时候，再步步紧逼。
可是，思念是一种无法控制的本能，它像野草一样，在理智的缝隙里疯狂生长。我翻看着过往的聊天记录，那些“晚安”、“早安”，那些分享的琐碎日常，如今看来，既遥远又刺眼。我想告诉你，那个路口的红绿灯变了，我想告诉你，楼下新开了一家咖啡馆，甚至只是想听你说一句“我也想你”。但我知道，这些都已经是多余的了。
就在我几乎要被这巨大的空虚吞噬时，我想到了一个办法。一个既不违背你意愿，又能让我把话说出口的办法。
我拿起手机，熟练地打开浏览器，在搜索栏里输入了那个熟悉的网址——“传情·我爱你”。这个平台像是一个隐秘的角落，在这个喧嚣的互联网世界里，它安静地守候着那些无法面对面倾诉的灵魂。
指尖在屏幕上轻轻敲击，输入账号密码的那一刻，我心里涌起一股复杂的情绪。这是一种带着秘密的快感，又夹杂着小心翼翼的惶恐。我选择了“匿名发送”和“定时送达”的选项。为什么要匿名？因为我不想让你知道是我。我不希望看到你因为收到这条信息而感到惊讶、尴尬，更不希望让你看到我发完信息后，坐在手机前焦灼等待的样子。那样太卑微，也太不体面。我要做那个送信的邮差，送完信就消失在夜色里，不问归期，不求回应。
为什么要定时？因为我害怕现在的我情绪失控，写出矫情甚至卑微的文字。我需要时间来整理思绪，把那些翻涌的情绪沉淀下来，提炼出最干净、最纯粹的祝福。我设置了明天凌晨两点发送。那时候，整个城市应该都已经睡着了，你大概率也是。这条信息不会打扰你的休息，只会像一阵晚风，轻轻吹进你的梦里。
接下来，是最艰难的部分——编写内容。
我深吸了一口气，在输入框里打下第一行字。
“今晚的月亮很圆。”
仅仅是一句话，我就删掉了重写。太普通了，像是在敷衍。我闭上眼睛，脑海中浮现出我们最后一次见面的情景。那是在一个雨后的黄昏，你穿着米色的风衣，站在路灯下，眼神里藏着我不懂的情绪。那时候我们还在争吵，谁也不肯低头。如今回想起来，那时的争吵竟然显得如此幼稚和珍贵。
我重新开始，手指缓缓移动。
“也许你也抬头看了今天的月亮吧。”
这一句，似乎找到了感觉。我继续敲击着键盘，每一个字都像是从心底挖出来的，带着温度，却不敢太烫手。
“其实，直到这一刻，我才知道，原来‘放手’这两个字，写得这么重。”
写到这里，我的眼眶有些湿润，但我忍住了。这不是眼泪，这是一种释怀的前奏。我擦了擦眼睛，继续往下写。
“拉黑的那一刻，你一定很累吧。对不起，我让你感到困扰了。我以前总是习惯性地索取，习惯了你的包容，却忘了你也只是一个需要被理解、被爱护的女孩。我保证，这是我最后一次试图用任何方式去打扰你。你的拉黑，是我给你最后的自由，也是我给你最后的尊重。”
这段话写得很克制。没有歇斯底里的挽留，没有“没有你我怎么活”的陈词滥调。只有承认错误，只有理解和尊重。我想让你知道，我接受这个结果，我接受你的决定。这才是成年人的体面。
接着，我想写写我们的过去，但我不希望那是伤疤，而是勋章。
“谢谢你陪我走过的那段路。那些一起吃过的路边摊，那些在深夜里聊过的梦想，那些互相取暖的瞬间，都已经变成了我生命里的一部分。它们不会因为我们的分开而消失，反而会变成一种力量，支撑我继续往前走。”
这里，我特意用了“力量”这个词。因为我想把一段遗憾，转化成成长的养分。我不希望我们之间的记忆，只剩下痛苦的纠葛。我希望它是美好的，是值得怀念的。
最后，是我最想说的祝福。这是核心，也是我选择匿名发送的原因——我不需要你回馈，我只需要你知道。
“从今往后，希望你能遇到一个更懂你的人，希望你不用再那么辛苦地思考如何回应我的情绪，希望你每天都能睡个好觉，希望你看到月亮的时候，心里是平静的，而不是慌张的。”
“就说这些吧。就像月光下的秘密，说完了就散了。不打扰，是我最后能给你的温柔。”
写完最后一句，我长长地舒了一口气。屏幕上显示的字数不多，却仿佛耗尽了我所有的力气。我反复检查了一遍，没有错别字，没有情绪化的冗余。就这样了，这是我能做到的最好状态。
我点击了“定时发送”的按钮，看着倒计时归零。心里那种焦灼不安的感觉，竟然奇迹般地平息了下来。就像是一块压在胸口的大石头，终于被搬开了。我知道，明天这个时候，这条信息就会出现在你的手机里。它会静静地躺在你的对话框里，可能不会引起你太大的注意，甚至你可能看完就把它忘了。但这没关系，我已经不期待你的回复了。
发送完成后，我关掉了网页，退出了账号。就像是完成了一场秘密的交接仪式。
躺在床上，看着天花板上的光影，我的心情出奇的平静。以前，我总想着如果当初没有吵架就好了，如果我能再温柔一点就好了，如果我能早点发现你的疲惫就好了。但现在，这些“如果”都变得不再重要了。
我们都是独立的个体，有着各自的轨迹。既然缘分走到了这里，既然注定要分开，那么最好的方式，就是互不打扰，各自安好。我通过这个平台，替我说出了那些无法当面说出口的话，替我完成了最后的告别。这不仅仅是帮我说出心里话，更是帮我放过我自己。
这种释怀，是带着淡淡忧伤的，但更多的是一种解脱。我不再是一个被困在回忆里的囚徒，我重新变回了一个自由的人。我可以重新去爱，重新去生活，重新去拥抱明天的阳光。
窗外的月光似乎更亮了，它温柔地包裹着整个房间。我想，明天当你看到这条信息时，或许会有一丝惊讶，或许会有一丝感慨。但请你不要有负担，不要觉得愧疚。这条信息的发送者，只是一个匿名的陌生人，它只是一个来自过去、带着祝福的信号。
真正的告别，从来不是大声的争吵和决绝的拉黑，而是像今晚这样，在月光下，在屏幕的另一端，用一种最温柔、最克制的方式，把心意传递给你，然后转身离开。
我闭上眼睛，意识渐渐模糊。这一次，我一定能睡个好觉。因为我知道，有些话，不说出来永远是遗憾；而只要说出来，心里就踏实了。
晚安，林。
晚安，那个陌生的你。
晚安，这个终于学会放手的自己。