手机屏幕在深夜里发出幽冷的蓝光，映照着对话框里那令人窒息的空白。曾经那里有无数个日夜的寒暄、分享琐碎的日常，甚至只是毫无营养的表情包轰炸，而现在，那个头像早已不再跳动，红色的感叹号像是一把生锈的锁，彻底隔绝了过去与现在。
这是被拉黑的第三年。
起初的愤怒、不甘，甚至深夜里歇斯底里的质问，都随着时间像潮水一样退去了。取而代之的，是一种极其安静的释然。我们曾是彼此生命里最契合的拼图，却因为成长的步调不一致，在某个路口不慎走散。她拉黑我，或许是因为她需要一种决绝的方式，去切断那些让她纠结的回忆；而我选择不再纠缠，则是尊重她做出的决定，也是放过那个在爱里患得患失的自己。
今晚的月亮很好，透过窗帘的缝隙洒在书桌上，像一层薄薄的霜。我端起早已凉透的茶，目光却不由自主地落在了电脑屏幕上。浏览器标签页里，那个熟悉的网址静静地躺在一堆无关紧要的工作文档之后——“传情·我爱你”。
这个平台，像是一个隐秘的时光胶囊。
我没有像往常一样在深夜浏览别人的故事，而是熟练地输入账号，点击登录。界面上没有喧闹的即时通讯，只有一行行沉淀下来的文字。这里的每一句话，都是一颗遗落在风里的种子，等待着某个特定的时刻，开出无声的花。
我为什么要来这里？
因为被拉黑后，我失去了直接对她诉说的权利。但我依然想告诉她一些事。不是挽留，不是道歉，甚至不是思念。那些情绪太沉重，放在当下的语境里，显得矫情且多余。我只想告诉她，我很好，她也很好；我想告诉她，那些没能走到最后的遗憾，并没有毁掉我的生活，反而让我成为了更好的人。
我点开了“定时发送”的选项。这是一个残酷却温柔的功能。它让我有机会假装自己依然站在她身边，在一个她可能毫无防备的时刻，递出这份心意。我要选什么时候呢？
我想了很久，手指悬在时钟上方，最终定在了三年后的今天。这个日期，是我们分开那天，她转身离开时脚下的落叶飘落的时刻。
在那漫长的输入框里，我敲下了一行行字，又删掉，再敲下。
“那天晚上走的时候，你没有回头。其实我站在楼下看了很久，很想喊住你，告诉你其实我已经收拾好了所有的行李，愿意陪你一起面对未来的不确定性。但最终，我只是默默地上楼，把你扔在垃圾桶里的半根烟头捡了起来，夹在书里。”
敲到这里，我停顿了很久。这是记忆里最狼狈的一个瞬间，也是我们关系终结的注脚。那一刻的隐忍，是我那时能给你的最后的温柔。
“后来我去了很多地方，读了很多书。以前我们总因为生活琐事争吵，你说我不够细心，不够成熟。这两年，我试着改变。我开始学着做饭，学着一个人在陌生的城市里安家，学着在下雨天自己开车去接晚归的朋友。我没有变得多么光鲜亮丽，但我终于学会了如何爱自己，以及如何尊重一个人的选择。”
我想告诉她的，不是我的奋斗史，而是一种证明——证明即使没有了她的视角，我的生活依然在有序地生长。这便是我对过去最好的交代。
“听说你换了工作，去了南方。那个城市总是下雨，不知道你是否还像以前一样，喜欢在雨天煮一壶热茶？我在想，如果你此刻正好抬头看月亮，那我们或许是在同一片天空下。我想祝你，在新的环境里，能遇到一个懂得欣赏你坚韧一面的人。他不需要像我现在这样，事事都要争个对错，但他一定要能接得住你所有的情绪，像当年的我一样，笨拙却真诚。”
这段话写得很慢，每一个字都经过了斟酌。我不希望这些文字带有任何“深情”的负担，不希望她看到后感到愧疚或压力。我只是想把这份祝福，像秋天的落叶一样，轻轻地放在她的脚边，而不是强行塞进她的怀里。
“最后，我想把那句没来得及说的话补上。谢谢你，曾来过我的生命。谢谢那些阳光下的奔跑，也谢谢那些雨夜里的争吵。正是那些不完美，拼凑出了如今这个完整的我。”
短信的内容定好了，最后一句，我用了最简单的“愿你安好”。没有署名，没有日期，就像这世间无数个默默无闻的祝福一样，渺小，却又自有力量。
我点击了“定时发送”。
随着进度条走到尽头，屏幕上弹出了一个温和的提示框：“祝福已设定，将在指定时刻送达。”
那一刻，心里那块沉甸甸的大石头，仿佛随着屏幕的熄灭而落地了。没有撕心裂肺的痛，只有一种久违的轻盈。我合上电脑，推开窗户。深夜的凉风灌进来，吹散了室内的沉闷。
我想象着三年后的某个夜晚，她或许正忙碌着，或许正疲惫着，或许正和身边的人欢声笑语。手机突然震动了一下，提示有一条来自陌生号码的短信。她或许会好奇地打开，读到我写下的这些文字。
她可能会笑，或许会感到一丝恍惚。她会想起那个曾深爱过她、却被她决绝拉黑的男人，如今已脱胎换骨，变成了一个只会默默祝福她的陌生人。
这种转变，或许就是成长最真实的模样。成长不是原谅，而是释怀；不是遗忘，而是放下。我们不再执着于“如果当初”，也不再沉溺于“如果重来”。我们学会了在遗憾中寻找圆满，在失去中学会珍惜。
我关上窗户，拉上窗帘，将月光挡在外面。房间重新归于黑暗，但我却感到前所未有的安稳。我知道，有些话已经传达了。它们跨越了被拉黑的屏障，跨越了时间的距离，带着我的体温和祝福，抵达了属于她的彼岸。
这不需要回应，也不需要回复。因为在时光的见证下，心意一旦传达，爱意便已完成它的使命。它不再是占有，不再是索取，而是一种成全。
我拿起手机，将那个曾经熟悉的头像设置成了“不看他的动态”。然后，我关掉了灯，躺在黑暗中，听着窗外的风声。明天又是新的一天，我会继续我的生活，继续去爱，去经历，去成为更好的自己。
至于她，愿月光照亮她的前路，愿时光温柔待她。
有些话，不说出来永远是遗憾；传情·我爱你，帮你说出那些藏在心底的话。
而现在，故事讲完了，我也该睡了。