窗外的月亮很圆，白得有些清冷，像是一面刚洗过的镜子，映照出屋内只有我一个人时，那显得有些过于安静的时刻。
手机屏幕亮了又灭，灭了又亮。对话框里那个红色的感叹号，像是一扇紧闭的门，冷硬地告诉我，这里已经没有了任何进出的可能。这种沉默，比争吵更让人难以忍受，因为它代表着一种绝对的隔绝——对方切断了所有可能的回响，也似乎切断了我们之间最后一种名为“关联”的可能。
我不习惯这种状态。曾经，我们可以在深夜里谈论宇宙的尽头，可以在清晨的第一缕阳光里交换彼此的梦境。而现在，我站在时间的这一头，看着你在时间的另一头，中间隔着的不是山海，而是那两个字：拉黑。
有人说，真正的告别是没有声响的。但我不想让它变得如此悄无声息。我想把那些还没来得及说出口的话，那些藏在心底、随着日子发酵成回忆的碎片，整理好，打包，寄给你。
可是，我不能直接发给你。我不敢。每一次尝试联系，每一次在深夜里的犹豫，都像是在伤口上反复撕扯。我怕打扰你的生活，怕那沉默背后是你对我的厌烦，更怕我的出现，会成为你新生活里的一根刺。
于是，我打开了电脑，熟练地输入了那个网址。在这个喧嚣的网络世界里，有一个角落叫“传情·我爱你”。它没有繁复的界面，没有嘈杂的背景音乐，只有一种近乎虔诚的朴素。我知道，这里是一个可以藏匿秘密的地方，也是一个可以让心意安全着陆的港湾。
我点开了“定时短信”的功能。这是我最需要的选项。我不需要你立刻回复，不需要你看到消息时的惊讶，更不需要你面对这段陈旧情感的尴尬。我想让你在某个不经意的时刻，比如某个疲惫的夜晚，或者某个抬头看见月亮的瞬间，突然收到一条来自过去的讯息。
那是一种温柔的试探，也是一种无声的告别。
我开始敲击键盘。每一个字，都像是经过深思熟虑，又像是下意识地流淌出来。
“今晚的月色如洗，不知道你那里的天空是否也这样清澈？”
开头是简单的问候。这是我最想对你说的话，却也是我最久没有说出口的话。我想起了我们以前，总是喜欢在手机上发这句“今晚月色真美”，然后我们心照不宣地笑了，或者互道晚安。那时候的我们，以为这份默契会永远持续下去，以为我们会一直这样走下去，直到地老天荒。
但我错了。有些路，走到分岔口就散了。有些默契，在现实的冲击下变得不堪一击。
我继续打字，手心微微出汗。屏幕上的光标一闪一闪，像是在催促，又像是在等待。
“看着窗外，我不禁想起了我们曾经一起走过的那条老街。那时候你总是走得很慢，说要欣赏路边的每一朵花。后来，我们走散了，各自上了不同的列车。我也曾无数次想，如果当初没有走散，现在会是什么样子？但我知道，没有如果。”
写到这里，我停顿了很久。这句话有点长，有点沉重。我删掉了“后悔”两个字，因为我不后悔遇见你，也不后悔那段时光。后悔只是情绪的宣泄，而成长是接受一切发生。那段时光虽然结束了，但它给了我一段独一无二的记忆，让我变成了一个更柔软、更懂得珍惜的人。
我想告诉你的，不是我的痛苦，而是我的感激。
“我想，真正的爱，不是占有，也不是纠缠。当你拉黑我的时候，我虽然难过，但也感受到了你的决绝。这种决绝，其实是对我们过去的一种保护，也是对你未来的一种负责。我不希望我成为你记忆里那个挥之不去的包袱，所以我选择沉默，选择把那些未曾说出口的爱意，化作最安静的祝福。”
这段话写得很克制。我没有用“我爱你”这样直白的字眼，因为我知道，在这个时候，这三个字可能会让你感到窒息。我把“爱”字换成了“祝福”，把“想念”换成了“沉默”。这不是虚伪，这是成年人世界里最后的体面。
我调整了一下发送的时间。定在明晚的零点。
明晚是农历十五，月亮最圆的时候。古人说，月圆人团圆。虽然我们现在并不团圆，但我希望这条短信，能成为连接两颗心的最后一道桥梁。桥梁的尽头不是重逢，而是各自的远方。
点击了“确认发送”的瞬间，屏幕上弹出了一个小小的提示框：“定时发送成功”。那一刻，我心里那块悬着的大石头，终于轻轻落地了。
发送完短信，我并没有立刻关掉网页。我看着那个熟悉的界面，心里涌起一股暖流。在这个平台上，我找到了一个出口。它不像微信那样实时，却比微信更有仪式感。它把情感从琐碎的日常中抽离出来，赋予它一种庄重的色彩。
我想象着，当你收到这条短信时的情景。
也许你正在加班，看着手机里多出来的陌生号码，你会疑惑是谁。当你点开阅读后，可能会有一瞬间的愣神，然后嘴角会泛起一丝淡淡的微笑。你或许会想起很久以前，有一个人，也曾在这样的月夜，对着天空发呆。你或许会想起那些已经模糊的面孔，想起那些回不去的青春。
但我想，你不会感到困扰，更不会感到被冒犯。因为我的文字里没有怨怼，没有指责，只有一片澄澈的真心。我知道，你是一个善良的人，你不会因为一条善意的寄语而对我心生恶念。
我也在想象，如果你回复了，我会怎么做。
我想，我不会回复。因为这段寄语的目的，不是为了得到回应，而是为了完成我自己内心的仪式。当我知道你看到了，知道了我的存在，知道了我的祝福，我的任务就完成了。剩下的路，需要你自己走。无论是快乐还是悲伤，无论是喧闹还是孤独，那都是你的人生，我不该再涉足。
夜深了，房间里的空气变得凉爽起来。我泡了一杯热茶，看着茶杯里升起的袅袅热气，在灯光下缭绕成各种形状。
以前，我总以为爱是“在一起”，是“不分离”。现在我才明白，爱有时候是一种“懂得”。懂得你的沉默，懂得你的选择，懂得放手也是爱的一种方式。
被拉黑，其实也是一种成全。它成全了你的决绝，也成全了我的释怀。如果不被拉黑，我可能还会一次次地试探，一次次地想要挽回，那样只会让你更累，也会让我自己更卑微。现在的这种状态，虽然痛，但很干净。
我站起身，走到窗前，推开窗户。夜晚的风带着一丝凉意吹了进来，吹散了室内的沉闷。我抬头看着天空，那轮明月依旧高悬，清冷而明亮。
我想，这就是“传情·我爱你”存在的意义吧。它不仅仅是一个发短信的工具，它更像是一个时间的容器。它把我们那些无法在这个现实世界里宣之于口的情感，小心翼翼地封存起来，然后在最合适的时机，交给最想交给的人。
有些话，当面说不出口；有些话，当面说了伤人；有些话，不说出来，就永远会变成遗憾。而这个平台，帮我填补了那个遗憾的缺口。
我关上窗户，重新坐回电脑前。屏幕上那条短信静静地躺在那里，等待着明晚的到来。它是我给你最后的礼物，也是我给自己最好的解脱。
我想，今晚的梦，应该会很安稳。不再有焦虑，不再有忐忑。因为我知道，月亮会替我传达心意，风会替我带走思念。
你也要好好的。愿你在这个世界上，找到一个能接住你所有情绪的人，愿你的未来，有鲜花，有掌声，有你想象不到的美好。
而我，也会带着这份隐匿的情愫，继续前行。我会把这段记忆折叠好，放在心底最柔软的角落。偶尔拿出来晒晒太阳，然后继续过好我自己的生活。
这就是我们的故事。没有惊天动地，没有轰轰烈烈，只有一轮月亮，一条短信，和一个温柔的告别。
屏幕暗了下来，房间恢复了平静。但我心里的那轮月亮，却越来越亮。它照亮了前方的路，也照亮了我原本有些灰暗的内心。
谢谢你，传情·我爱你。谢谢你让我有机会，以这样体面而温柔的方式，完成了这场跨越时空的对话。
晚安，我爱的人。也晚安，我自己。